中国赚钱网首页 > 中国赚钱网 > 异邦客的“非虚构”写作与中国故事中国写作赚

异邦客的“非虚构”写作与中国故事中国写作赚

中国赚钱网 中国赚钱网 2021年04月07日

  写作的研究文章中在关于中国非虚构,美国的非虚构小说写作传统大都把其精神谱系追踪到。文学形式和写作变革的标志两者在本质上都是转型期的。最好的小说更离奇动人”“每天的现实变得甚至比。以后的当代文学中也颇为常见这一论调在20世纪90年代,淆着现实与非现实社会问题不断混,实的区别奇幻与真,”的论调再起“小说已死,义写作方式衰落传统的现实主,于转变和试验的时期习见的写作方法处。夜晚的军队》、汤姆沃尔夫新新闻报道《电冷却器酸性试验》成为当时具有代表性的作品杜鲁门卡波特非虚构小说《冷血》、诺曼梅勒“作为小说的历史和作为历史的小说”的《,现实变动性的形式融合了小说、自白自传和新闻报道这些作品寻找到了一种比现实主义小说更适合美国,作品中的主角将自己变成,目击者和角色出现以时代道德困境的,刻的感想、观察重视写作者们即,式卷入事件事实以一种坦白的方。义小说中戏剧场景描写这些作品借鉴了现实主,对话和情形细节充分记录人物的,角度的重要性意识到观察,了作品的理智维度多视角介入增强,型人物性格塑造等表达方式内心独白、具有整合性的典,来文学的表达空间极大地扩展了原。规手法都发生了重大变化严肃文学和新闻写作的常,了当代历史和现实作家们深度卷入,的反应结合在一起二者以一种奇妙。

  避免提到2010年《人民文学》非虚构栏目的设置讨论中国非虚构写作的国内实践和提倡一般也难以,展和推动起到重要作用对国内非虚构写作的发。的宗旨是其发起,土”的情怀以“吾乡吾,的体裁和方式以各种非虚构,的各个领域和层面深度表现社会生活,代丰富多样的经验表现中国人在此时。真实的忠诚要求作者对,动”和“在场”注重作者的“行,件的深入考察和体验鼓励对特定现象、事。化结构中的返乡文学》一文中我在《村庄里的中国城乡二元,新颖性和吸引力把非虚构文学的,于乡村书写的实践中做过一个对比放置在20世纪90年代以来关。”问题专家、学者写作的有针对性的专著1990年代以来出现了大量的“三农,中国农民调查报告》诸如陈桂隶、中国写作赚钱网春桃《,雪峰《新乡土中国》、吴飞《浮生取义》等温铁军《三农问题:世纪末的反思》、贺,构文学作品中呈现的问题:城乡二元结构在这些著作中我们可以看到所有今天非虚,留守儿童养老、,教育乡村,神的困顿等情感和精,型期的症候之体现这本质上是社会转。了这些社会学研究成果非虚构作品大都汲取,细节的呈现大量生活,靠的故事真实可,的人物形象经过选择,共鸣感为特征的表达方式组合成以强大现实感和。

  见的文化资源和参照点之外除了以上两个非虚构写作常,异邦客的身份外国作家以,的社会转型和日常生活为写作对象的非虚构写作以1990年代后期到新世纪第一个十年中国,度关注和讨论也值得我们深。非虚构聚焦之下在他者的目光和,活到底是怎样的肌理中国经验和国人的生,和编织中国故事他们如何讲述,是有益的参考对中国作家。写作背景的三位作家本文选择了有相似,写中国的重要作家他们是国际上书,代中期进入中国在1990年,业训练和职业素养有非虚构写作的专,国生活的经历也有长期中,中转型期的“中国故事”并以此为题材撰写他们眼。骨文》的何伟(Peter Hessler)、出版《再见三位作家是写出“中国三部曲”《江城》《寻路中国》《甲,)和在上海撰写《长乐路》的史明智(Rob Schmitz)老北京》《东北游记》的梅英东(Michael Meyer。

  一个共同的背景三位写作者有,平队”志愿者都是美国“和,号行政令组建的美国国务院内的永久性联邦机构和平队是1961年由美国政府根据10924。年代遇到瓶颈和在1970,力拓宽和平队在教育和农业领域的活动美国总统罗纳德里根在1980年代尽,识和商业方面的教育且加强了计算机常。平队在中东等地的实施1990年代随着和,和资助便随之增加和平队的志愿者,到正处于发展和转型时期的中国三位写作者正是在这个背景下来。的活动促进世界的和平与友谊和平队的宗旨是通过和平队,遣有知识的、年轻的男女志愿者给对其感兴趣的国家与地区派,:“第一其目的是,和地区对训练有素人员的需求有助于满足对其感兴趣的国家;二第,对美国人更好地理解有助于促进受援国;三第,他国家人民更好地理解有助于促进美国人对其。国家之间的关系更多是友谊和援助”他们所代表的第一世界与发展中,中国社会生活时所以他们在观察,惯熟的日常生活进行细致描述之外除了异邦客因陌生和新奇而对我们,客观和共情能力还有一种相对的。

  外另,之间互为读者三位作家彼此,、记录和理解写作是观察,路:宏大叙事之下的个体故事具有相近的文学观和写作思。川涪陵一所师专院校教书1996年何伟来到四,年以北京为主要居住地2001年到2007,国的城乡漫游中。麦尔版主我进一步凝练了全书的焦点而且在《寻路中国》的致谢中提到“迈克尔,多年来这么,到北京从四川,伙伴与我一同旅行有他这个志愿者,不可言”真是妙。作为美国和平队志愿者首次来到中国迈克尔麦尔(梅英东)1995年,市培训英语教师在四川一座小城,北京居住了十年1997年搬到,市变迁的《再会写出反映中国城,京》老北,谢了何伟对书稿的阅读和意见在《东北游记》的致谢中也感。何伟在写作上对自己的“引导”写《长乐路》的史明智也提及,》里书写中国人正在进行的生活故事而何伟也比较看重史明智在《长乐路,》《寻路中国》之后的延续那里的生活是何伟在《江城。(Peace Corps)志愿者1996年史明智成了一名和平队,乎意料地来到了四川自贡本计划去南美洲的他出,教的日子里在四川支,队的何伟和梅英东他结识了同在和平。题的非虚构创作中的重要写作者这三位作家已经成为以中国为主,国的核心议题他们研究中,的故事来展现中国变革的实质通过记录和叙述中国普通人,体的应有之义这是非虚构文,类值得借鉴的维度也是它对其他文。

  作为观察中国的关键词三位作家都把“变化”,国社会发展的一个分水岭而2000年左右是中。0年以后200,本告别百年物质短缺中国在世纪之交基,质丰富的阶段经济上进入物;国加入WTO2001年中;设小康社会的新目标和统筹协调的发展方针中共十六大提出在21世纪头20年全面建。的中国有了解的欲望外国人对正在崛起,中故事发生的时间是1996年至1998年因缘际会来到中国的何伟第一部作品《江城》,谈话之后视察南方,启新的发展空间内陆小城正在开,始了解中国这让他开。01年开始记录和观察《寻路中国》从20,996至2007何伟说:“从1,以看出我们可,中国历史上最关键的时期之一这个处于世纪之交的十年是。这十年中正是在,实现了腾飞中国经济,变成了普通人走向城市的农民、边学边干的企业家中国对外部世界的影响力增大中国巨变的推动者,去这十年中的决定因素他们的能量与决心是过。”为写作关键词”何伟以“汽车,础建设的主要指标既是观察中国基,行走中国的工具也是作家借以。内容是自驾出行的故事《寻路中国》一部分,长城的路线行驶他沿着看得见,兴趣的事情哪儿遇到感,下来就停。的路线后找到合适,上路又再。险一样像探,国土上遇到许多人和故事在一个尚未完全开放的,未知世界的入口并以之作为探求。的时间是2011年《东北游记》选取,经济阶段:成为一个新企业城”“荒地迎来一个前无古人的新。到荒地村居住梅英东独自回,荒地村出发又经常从,和现实之间游历在东北的历史,前世今生考察它的,们心灵上的踪迹观察变化在人。时间以2010年为起点《长乐路》里故事的发生,上几个普通人生活中林林总总的故事以显微镜的方式观察上海一条马路,喜怒哀乐他们的,的变迁命运,大社会发展之间的关系以及这种个人变化与宏。

  人经验出发的非英雄叙事三个作家都选择了从个,我的故事也非常重要在他们的作品中自,探险文学具有某种相似性跟早期从欧洲开始的旅行,事的主角和核心人物“将自己变成其叙,般的系列形式采取一种史诗,可预知事物的遭遇”讲述考验、挑战与不。发生时间和空间内的人类活动只不过他们更侧重写在故事,到之人的互动讲述者与所遇,之间的互动在场人们。是尽量抑制了的部分但他们“自我故事”,成探险文学没有发展,观看者的姿态主要是一种,一地连续待上数月甚至数年就像何伟所说:“我经常在,变化跟踪。主人公自己讲述我不会仅仅听,大眼睛我会睁,我面前一点点展开看着他们的故事在。”

  国空间的整体性扫描《寻路中国》是对中,观察(自我的故事)从长城沿线地区的,魏子淇一家的故事)到村庄的深描写(,厂的聚焦描写再到对南方工,之地和人物的好奇和耐心他始终带着的是对陌生,展变化的秘密寻找中国发。找到了一个家“我在三岔口,现代农村的某种联系因为我很想建立起跟。浙江到了,则是未来我思考的。的南方在中国,迅速地改变着地区面貌:农田消失没有什么东西能够像高速公路那样,出来了工厂冒,业者创,涌进城来打工者。者众多的温州为例”他以农民创业,开放后的中国扫描了改革,农村向城市转移几百万人口从,商界进军从农业向,质量、低盈利的策略他们遵循低投入、低,业先机占据行,中国差不多四分之一的鞋子来自温州创造了中国独特的发展模式和奇迹:,的打火机产自温州世界百分之七十。温州、丽水的工厂何伟选择三岔口、,汽车城芜湖的,、个体经济和技术创新分别对位了乡村城镇化,和参与整个中国腾飞的过程讲述和分析它们如何助力。探险性的部分之外除了空间扫描和,一个个的普通人何伟希望了解,魏子淇一家三岔口的,的工厂里面那些开拓型,的是怎样一种生活老板和工人们过,产厂家的一次劳资矛盾他详细描写过胸罩箍生,带有日常性的拉锯式解决方式以场景描写的方式呈现了他们。

  一家为例以魏子淇,入细致的乡村社会学分析文本《寻路中国》提供了一个深。来是作家打算写作的地方长城脚下的三岔口村本,当地一个农村家庭他在交往中融入了,观察中国社会的窗口并且把这个家庭作为。子淇、曹春梅、魏嘉一家的生活和故事何伟以明晰的时间线索详细讲述了魏,整个社会的发展联系在一起他们的生活和变动紧密地跟。郊区的农民魏子淇1997年北京,遇阻回到农村在城市发展。不到上升通道在城市打工找,、年龄都不占优势由于学历、长相,年以后打工六,住的农村谋出路只好回到原来居,土地承包,他发展寻谋其。8年开始199,洲金融风暴为了应对亚,建设加大了资金注入政府对乡村道路的。加入世界贸易组织2000年中国,并没有太大波澜在普通人生活中。人口超过了12亿2001年中国,不到1000万辆乘用轿车的数量,当时中国社会的发展情况这是道路和汽车所标志的。时间内在这段,孩子生病魏子淇的,歧视和差别对待在医院遇到的,扮进城遇到冷眼他们的农民打。近的工厂流水线打工妻子曹春梅在家附,土风俗和人情的不适应但她感觉到对本乡本。的日常记录中在家庭生活,的破败空心化可以看到农村,作品中的描述有很多共性这一点跟很多报道、文学,年轻人都出外打工中西部地区的乡村,残留守乡村留下老弱病。都汽车发展势头渐强2002年北京首,了25万辆汽车北京居民购买,上增幅最大的一年是这个城市历史,车到乡下探寻美景越来越多的人开,汽车市场的发展随着政府修路和,活方式开始启动城市中产阶级生,展到郊区乡村中去城市生活的触角伸。给这些人做一些简单的饭菜魏子淇和曹春梅在自己家里,人提供简单的餐饮服务为来乡村度周末的客,饭馆和招待所后来扩展成,在冬眠的时候其他农民都,命地干活儿他却在拼。改变了原来的生活状态魏子淇在经商过程中,衣着打扮开始注意,手机买了,的生活方式模仿城市人。农转为经商之后2003年从务,入超过三万元这家人的收,增加了百分之五十比前一年的收入。来扩大生产魏子淇后,村干部当选,话语权和商机获得更大的。有觉得自由自在过但妻子曹春梅却没,乏味的精神生活形成对比生意成功与凋敝的乡村、,倦和空虚让她疲,更有意义的生活期待着建立一种。转而信奉宗教周围很多人,建立私人联系不是跟上帝,邻居和朋友分享与共担而是因为他们想借此与。上正轨后生意走,北京游客讨论佛教曹春梅听到一群,士的生活困惑与主张接触到中产阶级人。

  作者的亲历和考察非虚构首先是写,进一个问题有意识地走,中特别重要的乡土中国的问题何伟选择了在当代中国发展,展中转型和出现的困境即乡土如何在高速发。之地的农村家庭在国家高速发展中这个乡村故事完整呈现了一个京畿,商的过程由农而,出现的障碍及其克服也看到了发展过程中,其无解困境及。的跃升和物质满足魏子淇获得了阶层,未经思考但曹春梅,生活方式和解决问题的方式便利地模仿城市中产阶级的,中获得自给自足的精神救助乡村家庭没有在吾土吾乡,越空间只能跨,寻找和搭建意义链条到另一个世界中去,村未来的精神困境预示了发展中的乡。期的中国乡土社会同样是表现转型,年住进妻子丹的老家梅英东于2010,店子镇的大荒地村吉林省昌邑区孤,百多公里离沈阳一。年后四,的经历写成了一本书他将自己旅居东北,》为标题发行了简体中文版2017年初以《东北游记。录那些逐渐消失的中国村庄梅英东最初的写作计划是记,荒地村后住进大,以前定想法统摄正在进行的生活发现了生活的复杂和无法简单,写作计划他改变了。

  记》分三条线索记叙梅英东的《东北游,一其,的一年节气为文眼以从冬至到大雪,民与土地的关系记录荒地村人;二其,地历史出发从荒地村本,北乃至中国隐约的近现代历史以作者本人的游历和观察谈东;三其,感和婚姻生活记叙个人的情,家庭生活的经历谈东北农村大。个外来者视角梅英东站在一,东北人对土地的眷恋(三舅用大量的笔墨感知老一辈,姨三,夫)三姨,福米业”的发家史为参照同时以当地民营企业“东,转型的前景和隐忧探讨中国农业社会。短之间家长里,地村为起点他又以大荒,车和大巴乘坐火,的大小城镇穿梭在东北,来的历史遗迹考察数百年。日本、美国之间的近代历史东北置身于中国、朝鲜、,书写材料从遗迹到,整合起来被梅英东,史和复杂面向的东北塑造了一个丰富历。

  地村最显著的标志“东福米业”是荒,农民生活和生态也改变了此地的。创办的私营企业它是由村干部,国的商业寓言堪称现代中。00年20,子活络的乡村司机一个穷困潦倒但脑,农学专家巧遇一位,内从无到有二十二天,座农场建起一。家搞公关农学专,海、北京、西安跑去大连、上,道介绍农场跟政府打交,挫折经历,政府拨款后来获得。展有机农业适逢国家发,抓住机遇东福米业,机种植发展有,转型发展的先机获得现代农业,农业的典型成为地区,治机构的肯定和赞誉获得了来自国家政,可逆转的未来趋势一举成为荒地村不。示了整个中国乡村的未来前景梅英东认为荒地村的转变预,很清楚“我,东北在,过去一探究竟能够对中国的。有料到但没,荒地在,的未来”(封面语)我能一瞥这个国家。人是如何生活的?他们曾担忧过什么《东北游记》的侧重点是回答中国,姨的话特别有代表性又期盼过什么?三,变化都不高兴她说对一切。

  人呐其实,兴新变化都不高。不高兴他们说,不肯定其实是。啥有这些变化没人来解释为,儿家的未来意味着什么没人能想象这对自个。52年那前儿我还记得19,互助社”开始“,54年19,生产合作社”开始“农业,956年然厚实1,合作社”“高级。地集体化都是土,地主来掌控土地让农民而不是。不?当然不高兴啦那时候大家高兴!的妈呀哎呀我。架啊吵,怨啊抱。了呢?生产队然后怎么样。后是然,是打饥荒接着就。家都不高兴每次改变大。高兴的人但是不,做出改变的也是可以。

  个后续的时间链条这个转变还有一,84年19,土地签订十五年的租约家庭联产承包责任制的;延长到三十年1993年;01年20,粮食统购全国取消,格放开粮食价;06年20,被废除农业税。一辈人心中都有朴素的安居乐业图景中国20世纪四五十年代出生的老,在不断变化而时代总是,与私有经济的发展之间社会主义建设的遗产,任制向农业综合企业变化社会从家庭联产承包责,公司城镇农村转向,法揣测的方式波动外在世界以他们无。三姨的日常生活和内心反应梅英东记录了转型期普通人,生活经验让她不安既有的生活记忆和,迅速转换轨道普通人还难以,反对变化她不是,持这一切改革相反三姨支,福米业的公寓但不想搬进东,自己的房子里想继续住在,对旧生活的怀恋和习惯这是上一代人心灵上,出历史舞台的表现也是一代主人翁退。

  还发现一个现象梅英东在荒地村,到过孩子们的身影从没在稻田里看,于农业生产之外他们几乎隔离,米机、米仓都不会近身种子店、东福米业的碾。望孩子能上学“父母们希,个白领将来做。转播的体育比赛、《中国好声音》、电视剧等等”学生喜欢看跟自己个人生活没有关系的电视,出现农田的画面电视屏幕上很少,也缺少农事诗文学艺术上,是隐没无闻的画面农业在文学艺术上,化肥等等也很少被提及粮食、耕作、灭草剂、。的“东北叙事”在时间上大体重合《东北游记》跟文学界异军突起,多颓败的景观他没有书写太,起历史、现实的活力、个人的观察高手而是在个案文本中以外来者的眼光整合,和寻找中国的未来在东北的乡村遇见。本地生活的疏远和脱域化从孩子为代表的下一代对,本事的漠视来看文学艺术对乡土,农村的现状也有自己的忧虑梅英东对东北或者说中国。

  的问题大于人物的写法相对于何伟和梅英东,是以人物为主要线索进行架构的史明智在《长乐路》里几乎都。tplace做一个有关中国的系列写作的缘起是为广播节目Marke,住在长乐路他因为居,长乐路开始就想到了从,麦克风拿着,一家店走进,住家的屋门或敲开一户,济这类大问题不谈政治或经,说自己的故事而是让人们说,从哪里来关于他们,样的过去经历过怎,样的梦想心怀怎。讶的是令他惊,他的这张西方面孔人们丝毫不戒备,他自己的故事很乐意告诉,西方听众中获得了强烈的反响一段段真实而跌宕的人生在。

  疾的改革年代对于中国迅,往能看得更清楚一个局外人往,高速行驶的火车上“当你身在一列,这列火车有多快你不会感觉到。个局外人但作为一,知道”我想我。“变化”的中国故事《长乐路》也是关于,色和4到5个次要角色作品选择了5个主要角,年的时间里在3到4,到他们过去的经历史明智逐渐了解,是什么促使他们做出种种选择以及这些经历与现在的关联:,是怎样的原因选择背后又。作期间来回折腾冯叔和傅姨工,原因先到新疆由于历史的,回上海后又,新的环境:冯叔放低身段他们俩一直在努力适应,葱油饼卖起了,钱迷了眼傅姨被,着暴富一心想,而力不足却心有余。了家乡山东赵女士离开,风在长乐路上开了街角花店精明地乘中国经济转型之,庭做出牺牲她个人为家,制有更深刻的理解每迈出一步都对体,递给她的儿子们她把这份理解传,地位的整体上升也带动了家庭,好很多的社会出身后代获得了比她。

  特写是住在长乐路810号的CK《长乐路》最打动我的一个人物,些不事稼穑的农村孩子他跟《东北游记》中那,》中的魏嘉《寻路中国,年工人是一代人南方工厂里的青,于中小城市由于他出生,年创伤有着童,好的教育但受过良,的大都市工作又在上海这样,新思想和挂念接受了很多,复杂的青年人形象所以他是一个更加。能赚大约50000美元他每年光靠卖手风琴就,试其他可能的自由这笔收入给了他尝,钱的二楼三明治店比如开一家很难赚,考人生的意义坐在窗前思。以有很多形容词定语他们这样的青年人可,生活的中国年轻人是较早脱离体制,数高速增长的第一代人是受益于中国经济两位,下出生的第一代人是计划生育政策,眠期后渐渐崛起的中国成长在历经漫长经济冬,在主义、观看独立电影、参观艺术画廊的第一代人他们是中国近五十年来有机会在工作之余研究存。青年有自己的判断CK这样的文艺,博主、最具影响力的80后韩寒比如即使喜欢中国最受欢迎的,保留态度但依然持,己不够诚实觉得他对自。堂对学生来说至关重要的课:创造力和爱人的能力对教育体制和自我的问题有深刻的反思:“缺了两。有创造力如果富,质疑、提问你会开始,更深的想法会对事物有。们呢我,法都很肤浅我们的想,表面流于,进行深入思考没法对问题。学校毕业我们从,私自,得爱人不懂,乎自己只在。都一样我们,又肤浅自私而。融入他们的生活方式中”他们把这些新的观念,的价值体系调整他们,视角为自己的人生做出种种决定站在新鲜的、通常也是全球化的。得尊重的坚持、努力和幻想冯叔、傅姨、赵女士都有值,想改变自己的人生他们每一个人都在,一样的地方在于CK与其他人不,超越了生计的范畴他的生活宽度已经,考和设想他的思,中国人充满期待让我们对下一代。

  北游记》《长乐路》三个文本本文选择《寻路中国》《东,间逐步缩小的序列事实上有一个空,到一个特殊的地域从宏观的城乡中国,城市的街道再到一个,1世纪以来的中国故事和中国的发展经验但其实三部作品却关注同样的主题:2,何生活的人们是如,了什么故事他们经历,什么等等他们在想,来视角的观察记录是带着显明的外。者视角外来,的注视下在他者,地具有了滤镜效果本土生活不可避免,学作品我们可以看到对比当代中国的文,国人的速度、活力和独特的解决问题的方式反而这些作家看到的是一种“积极面”:中。中国赚钱网身上体现出的阶层矛盾、差异风景化《寻路中国》并没有把在魏子淇一家,们的发展和变化上把侧重点放在他,在民间伦理的解决方式上工厂里的劳资矛盾也是放;地流转问题也不是核心《东北游记》中的土,亲人们的日常反应上而将焦点放在自己,会矛盾的痛点戏剧化并没有把这种中国社,提出的中国问题是梅英东借助本地人,写作经常选择的多种视角密切相关什么是刚刚好的生活?这跟非虚构,路》都是选取了并行不悖的几种视角《寻路中国》《东北游记》《长乐,的映照中彼此参差,单地去认知世界让我们无法简,的视野带领读者去了解而是开启了一种更宏阔。外国读者讲述中国这三本书都是向,治、商业、历史和科学类的信息需要告诉他们的读者明确的政,带来的壅塞和迟滞但为了防止信息,的观察和参与写作者以自己,和核心意义的中国故事精心组织了有时间序列,探索人类的核心问题他们也都在借助故事,好的生活什么是。

  国的社会经验和文学呈现如果我们观察新世纪中,和非虚构写作之外在中国当代小说,构这一他者的视野还需要异邦客非虚。陌生而产生的细致和耐心外来者本身所具备的因,土作家的习焉不察使他们有别于本,说是一种先天的优势这对于文学表达来。分子与其他阶层的权力结构他们外在于本土社会的知识,会游历为主导以自身的社,式的社会实践是一种沉浸,和中国人的过程中在认识中国社会,此观念的互化经常会面临彼,获得了像家的感觉比如何伟在三岔口,切资源救治魏嘉调动自己的一,他阶层的关系中在普通民众与其,魏嘉一家这边他始终站在,和承载了个人情感在他们身上释放。主体在场的故事他们所书写的,导的观察记录以问题为主,都以结论为旨归并不是时时处处,察对象的长期相处因为观察者与被观,较少出现的趣味性、日常性和传奇性在作品中经常呈现一般文学作品中,相处的细故和日常中国人与外国人,断延伸的边界充满期望让读者对非虚构文体不,注和理解故事是关,索和寻找也是探,自己忘却的光和热他者目光下也有。

标签: